Lisboa do meu coração

quando fecho a porta verde atrás de mim, uma de duas coisas pode já ter acontecido...

ou acabei de esvoaçar do terceiro andar ou ainda tenho três andares para subir. as escadas são as mesmas, claro está, e são velhas, brilham até mais ou menos ao segundo andar, mas lá pelo terceiro e sobretudo no quarto, estão gastas e sem verniz. são as minhas escadas que estão gastas e sem verniz, e já assim estavam quando para cá me mudei, e já me lembrei de lhes passar uma cera, porque sou daquelas que cuida mesmo não sendo minhas as coisas.

a casa não é minha, é alugada, e assim também não o são as escadas, mas subo e desço por elas todos os dias, e cansam-me o olhar. cansa-me que não estejam bonitas. estão limpas pelo menos, mas aquele 'desbrilho' dá-lhes um ar pouco lavado. a madeira tem fendas. sim, porque as escadas são de madeira, tal como todo o chão da minha casa. e das fendas saem as baratas e as formigas e acredito que outras espécies de insectos que nem quero nem pensar. saem das fendas da madeira das escadas, não das fendas da madeira do chão da minha casa que não é minha. mas as baratas baixam-se e contorcem-se e depois podem entrar dentro de casa, por baixo da porta. já entraram. já as matei. e às formigas. só as aranhas é que não mato. não gosto delas mas não me incomodam. mais ou menos como algumas gentes.

mas tenho uma vista olaré!

do quarto andar vejo Lisboa. uma parte claro. vejo ali para os lados do miradouro de Santa Catarina. vejo os telhados. as gruas que se sobrepõem aos telhados, das obras que se sobrepõem a tudo. vejo o Tejo, hoje negro, bem na minha frente. e vejo passar os cruzeiros. aqueles mesmos que poluem o ar de Lisboa e que enchem a cidade de turistas.

Lisboa já é estrangeira. 'Good morning' dizem-me, em vez de 'Bom dia'! depois pedem-me desculpa, quando lhes respondo em português. e se me passasse pela cabeça iniciar uma conversa em inglês, responder-me-iam pausadamente que não falam tanto assim. 'vou chamar a minha colega, que é melhor em línguas.'

quando fecho a porta verde atrás de mim, ou vou ou já vim.

o BRIO é no Chiado. o Celeiro é nos Restauradores. a charcutaria Manuel Tavares, onde compro os frutos secos, é na Baixa. o mercado biológico é no Príncipe Real. o outro mercado é o da Ribeira. os mercadinhos indianos são no Martim Moniz. a sanduiche que comemos no de vez em quando, é na Praça das Flores, antes era no Bairro Alto. a salada e as melhores batatas fritas são no Largo do Teatro São Carlos. ao longo do rio e até à Praça do Comércio passeia-se e com a Margarida bate-se uma perninha pelo Chiado, rua do Carmo e afins, onde se fazem outras compras. depois ainda vagueamos pelo Largo do Carmo, escadinhas do Duque e outros arredores.

a Lisboa estrangeira é mais ou menos isto. mais as montras dos pasteis de natas e dos frangos assados que os estrangeiros fotografam como se de obras de arte se tratasse. a Lisboa estrangeira estende-se um pouco mais até Alfama, ao Castelo, sobe à Sé. e no comboio vai até Belém. mas Belém já não é Lisboa. não é 'a' Lisboa.

e esta Lisboa, 'a' Lisboa, está mais coisa menos coisa como as escadas deste nº 60. gasta, velha e sem brilho.

brilham a Praça de Camões, e aquelas esplanadas ali do Pessoa, e o Rossio. e a Praça do Comércio e as outras que já falei. brilham porque a luz de Lisboa as faz brilhar. há qualquer coisa na luz de Lisboa que só existe em Lisboa.

Lisboa é suja. está suja. Lisboa tem as baratas que me visitam à noite, tem as formigas e tem os ratos... Lisboa tem lixo que se amontoa pelas ruas. tem no Alto, do Bairro, e nas ruas que lhe pertencem, estreitas, os copos de plástico da noite que será a de hoje e depois a de amanhã. mas tem tantos que já apetece taxar. taxar como os sacos de plástico do supermercado. o ambiente agradecia também. e depois tem garrafas e as beatas e às vezes os cigarros inteiros, e os restos da ganza, e outras coisas que compõem a noite. Lisboa tem o mijo e a merda dos cães. não dos cães abandonados, porque não há cães abandonados em Lisboa. dos cães com dono. o mijo e a merda que escorrem com as chuvas calçadas abaixo. por isso é que por aqui 'we play with no shoes'.

Lisboa tem prédios que num sopro podem cair. são lugares de pombos que nojentos se aninham e procriam, aqueles que nos quase cagam em cima e quase nos tiram o direito à cidade. e que os velhos alimentam com migalhas de pão, porque lhes fazem companhia, e que os novos presenteiam com restos de hamburgers ou bases de piza, porque são apenas parvos. são lugares que abrigam gente, que se abriga em cartões e cobertores sujos.

Lisboa tem a calçada. a portuguesa. que não sendo preciso mudar, seria necessário manter e preservar. acertar as pedras em vez dos desenhos para evitar as quedas. ajustar e alinhar passeios para dar passagem aos carros, os dos bebés, e as cadeiras de rodas que não se veêm. se calhar porque Lisboa não tem cidadãos ou cidadões limitados! mas tem carros mal estacionados e parados só porque sim. só porque se vai beber a bica. e os outros esperam. esperam porque podem esperar. porque Lisboa não tem tempo. não há tempo em Lisboa.

em Lisboa ouvem-se as sirenes do INEM, do 112 e dos bombeiros tantas e tantas vezes. vezes várias num dia só. vezes demais para um só dia. ouve-se o barulho das obras das gruas que se sobrepõem aos telhados, e que constroem hotéis e hostels. ouvem-se as buzinas dos que parados querem passar e afinal não podem esperar. ouve-se o sino de uma igreja a cada meia hora. ouve-se a noite. a música, a conversa, os gritos, as gargalhadas. ouve-se o álcool. e depois ouvem-se também as manhãs. ouvem-se as andorinhas que ainda por aqui passam. ouvem-se os miúdos que vão a chorar para a escola. uma escola que 'desensina' mais do que ensina. porque se ensinasse, Lisboa não estava assim. Lisboa estava mais cuidada. estava limpa e cheirava a Lisboa.

daqui por uns dias Lisboa enfeita-se com as fitas e bandeirolas dos Santos. e daqui por uns meses enfeita-se de novo com as luzes e os brilhos do Natal. primeiro virá o cheiro a sardinhas e depois o cheiro a castanhas.

tudo o resto será o mesmo e continuará a fazer de Lisboa a cidade que ela é.

atrás de mim, e daqui por uns tempos uma outra porta se irá fechar.